古时候，有一个读书人，经史子集无所不读，出口成章，他常常卖弄笔墨，炫耀自己的文才。人们貌似恭维、实则讽刺而称他为“博士”，他对这个称号也颇为得意，于是就飘飘然起来，以为自己是真的才学渊博，无人能及。
有一天，他家里买了一头驴。按照当时习惯，买主应该写一张买卖契约给卖者。要是买主不识字，还非得请个识字的人来代写。现在既是那书生买驴，写张简单的契约，当然轻而易举。于是他铺开纸，提起笔，摇头晃脑，洋洋洒洒的写了起来。但见他写了好半天，一大张纸都写满了，接着又写了一张，好象还没有结束的意思。
卖驴的人等得不耐烦了，催他快些。可是他写得正得意，根本不理会;一连写了三大张，还要往下写。这时天已傍晚，卖驴的人实在忍不住了，便提高嗓门，请他少写几句，好早些回家。他一听就生气了:“你这不懂文学的粗俗之辈，急什么，我才写了一张纸，还没写到你卖驴这件事呢!……” 卖驴人听了，只好耐住性子等。过了好久，博士在三张纸上密密麻麻地写满了字，这才放下笔来。他摇头晃脑地念着自己写的契约，念完了，洋洋自得地说:“怎么样呀?你大开眼界了吧!” 卖驴人听了，轻蔑地说:“你写了整整三张纸，怎么全是废话，连个‘驴’字都没提到呀?其实，你只要写上某月某日，我卖了一头驴子给你，收你多少钱，不就完了吗?” 围观的众人哄笑不已。博士羞愧难当，忙牵着毛驴，灰溜溜地走开了。
原来他写了三大张的买驴契约，还没有写到“驴”字，他写的根本都是些和买驴没有直接关系的废话。所以，隋朝人颜之推的《颜氏家训·勉学》说:“博士买驴，书券三纸，未有驴字。”后来，人们形容写文章或讲话不得要领，虽然写了一大篇，说了一大堆，却都离题很远，就叫“博士买驴”，或叫“三纸无驴”，也就是所谓“下笔千言，离题万里”。
评论